
Efectos del espejo

Se miró al espejo. Allí no había engaños. Cada ve-
rruga en su sitio, la papada caída, el terrible surco de la 
arruga en su frente. En fi n, más valía no mirarse mucho 
porque cada día parecía agregar un nuevo desastre a su 
imagen.

No lograba entender a su amigo Javier con su ser-
món repetido diciendo: “lo mejor lo llevamos adentro”. 

De tarde se juntaban en el bar. Ambos, solterones em-
pedernidos, compartían el café, y largas charlas existen-
ciales. Javier no era lo que se dice un “Adonis”. El pelo 
se le agrupaba en ovillos, con numerosos valles de “cero 
pelo” entre ellos, formando una corona bastante gra-
ciosa. Cuando se despertaba, esas matas raleadas que-
daban paradas dándole un aspecto de “monstruo del 
espacio”.Sus cejas eran también bastante escasas y sus 
ojos tan pequeños que cuando sonreía había que mi-
rarlo bien, para ver si estaban abiertos o cerrados. La 
nariz, gruesa y carnosa, no encajaba en su cara delgada 
y larga. Los labios no se notaban y cuando sonreía los 
dientes parecían granos de arroz en sus encías. Además, 
caminaba con un poco de difi cultad, porque tenía la es-
palda encorvada. Sin embargo, se consideraba el hom-
bre más feliz del mundo.

Gustavo sabía que era cierto. No existía persona en 
el pueblo que no saludara a Javier con alegría, no había 
quien no lo apreciara. Todos decían que tenía un cora-
zón de oro, un alma pura, un espíritu…, en fi n, sus va-
lores interiores parecían imponderables.

Donde fuera Gustavo recibía halagos, pero dirigidos 
su amigo.

-Vos sí que tenés suerte en tener un amigo como Ja-
vier -le decía el almacenero de la esquina, y agregaba: 
-lo que vale es lo de adentro, ¿no te parece?

Gustavo se preguntaba: ¿será cierto que cuando lo-
gramos mirarnos por dentro, es allí que nos descubri-
mos? ¿Será por eso que Javier es tan feliz? Se vio por 
dentro y se dio cuenta que, como decía el nono: “lo de 
afuera son puras caretas”.

El espejo de Gustavo, igual insistía en mirarle la cara 
todos los días. Quería ver si lograba verlo un poquito fe-

liz. Él sabía que algo de la felicidad que Javier irradiaba 
le haría mucho bien.

Una mañana Gustavo se levantó decidido a mirarse 
por dentro, se paró frente al espejo y abrió grande la 
boca, pero sólo logró verse hasta la campanilla y nada 
más. El espejo quedó todo empañado. Refunfuñando, 
lo tuvo que limpiar para poder afeitarse.

La pregunta lo seguía a todas partes, ¿cómo seré por 
dentro?

Nadie dice nada de mí, siempre he pasado inadverti-
do. Todos estos años... ni siquiera mis viejos me dieron 
mucha bola. Para las minas parece que no existo. Sin 
embargo Javier, pelado, jorobado y feo, siempre liga...

La tranquilidad del pueblo se vio estremecida una 
mañana, con la llegada de un circo. Los parlantes colo-
cados en un carrito detrás de una bicicleta con banderi-
nes multicolores, recorrían la calle principal, anuncian-
do la primera función del domingo.

Para Javier la llegada del circo fue como despertar a 
un niño grande.

Gustavo estaba trabajando en el taller del fondo de 
su casa cuando sintió el timbre sonar insistentemente. 
Corrió hacia la puerta pensando que pasaba algo gra-
ve. Al abrir vio a Javier más despeinado que nunca, in-
vitándolo a la función del circo del domingo. Gustavo 
aceptó, pero no de muy buena gana, porque no le gus-
taban las multitudes.

Al cerrar la puerta la idea le volvió. Casi cuarenta... y 
no sé quien soy, no me conozco. Sólo veo la cáscara del 
imbécil que me mira en el espejo. ¿Valdré la pena por 
dentro? Lo de afuera me lo veo todos los días y no me 
convence…Quizás si logro conocer mi interior y ver to-
dos mis valores… a lo mejor…

Salió de golpe de sus pensamientos, al recordar que 
tenía que comprar el repuesto antes de que cerrara la 
ferretería.

El domingo llegó al pueblo más rápido que de cos-
tumbre. Una carpa multicolor con miles de banderas se 
ubicaba en el espacio que quedaba libre en una esquina, 
a media cuadra de la calle principal. Faltaban varias ho-
ras para el comienzo del espectáculo. La tibieza del sol 
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del mediodía invitó a Gustavo a estirar las piernas hasta 
la plaza. En su camino se atravesó un hombre con la ca-
bellera casi blanca, vestido como un cavernícola. Se de-
tuvo, y tomando una antorcha encendida la metió en su 
boca. Acto seguido, alejó el fuego de su boca y ante los 
ojos atónitos de Gustavo tomó una espada que traía en 
un cinturón de cuero y se la tragó. Hizo una reverencia, 
mientras el mango de la espada permanecía en su boca, 
y le alcanzó un volante. Finalmente, se quitó la espada 
de la boca, hizo otra reverencia y se marchó.

“EL CAVERNÍCOLA, DEVORA FUEGO, TRAGA 
SABLES. NO SE LO PIERDA HOY EN EL GRAN CIR-
CO REX”.

Gustavo leyó el volante, pensó un poco y se encami-
nó hacia el circo.

-¿Quién es el encargado?- preguntó.
De una de las carpas salió un hombre obeso de larga 

barba. 
-Yo soy el dueño – le dijo -¿Qué desea?

-Tengo el volante del circo y quisiera hablar per-
sonalmente con “El cavernícola”, porque quizás él me 
pueda enseñar a comer espejos para conocerme mejor 
por dentro.

El encargado lo miró, primero con asombro, creyen-
do que era una broma, pero luego, si lo que decía aquel 
hombre era cierto, no era mala idea encontrar un nú-
mero que complementara el de “El cavernícola”, que ya 
estaba un poco viejo.

En la siguiente gira el circo tuvo un número más de 
ilusionismo, aplaudido y reconocido en todo el país.

Gustavo era feliz, pudo verse al fi n por dentro con es-
pejos de todos los tamaños.

Javier me hizo llegar la invitación del Circo que pron-
to se presentará en nuestra ciudad: “VEA AL PRÍN-
CIPE GUSTAVO, EL COME ESPEJOS MÁS GRAN-
DE DEL MUNDO, TODOS LOS DOMINGOS EN EL 
GRAN CIRCO REX”.

Un río de fe
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En la puerta de la sala se podía leer (o adivinar), 
en un despintado cartel de acrílico: “Sala 21- Cirugía”. 
Adentro, en camas vecinas, el paciente de la cama cua-
tro (amputado del pie izquierdo por  “complicación de 
una diabetes”, según le dijo el cirujano), dialogaba ai-
radamente con el de la cinco, candidato a una cirugía 
similar en los próximos días.

-No me venga con cuentos don Eustaquio, ustedes 
los de Treinta y Tres han exagerado tanto con ese río 
que dentro de poco va a ser más grande que el Paraná 
o el Amazonas ¡déjese! ¡por favor!

-No, no, no, compañero no se confunda, el Olimar 
no es tamaño, es otra cosa, como le voy a explicar...  Es 
como dicen ahora los muchachos, un sentimiento. Us-
ted toma agua del Olimar desde chico y se va criando 
allí en ese pueblo, ¡y que quiere que le diga!, no es fácil 
de explicar. Hay que sentirlo, hasta protegido por el río 
uno se siente. 

-¿Protegido?, pero déjese don Eustaquio, ¿no ve 
como estamos?, ¿no ve como estoy yo?, y como va a 
estar usted en unos días. ¡Por favor!

Recién se iba despertando de la anestesia cuan-
do vio que desde la puerta, iban entrando a la visita, 
como en procesión, un río de túnicas blancas que se 
acercaban a su cama.

Tanteó debajo de la sábana, y para su sorpresa tenía 
cada pie en su lugar.

Cuando pararon frente a la cama cinco el residente 
comentó: -No hubo que amputar, se le hicieron tres by 
pass.

 
-Tres ¿qué? Pregunto don Eustaquio.

-Tres puentes, viejo, tres puentes.

Don Eustaquio miró a su vecino, y con una guiñada 
cómplice, le dijo: “tres puentes ¿vio?; como el Olimar”.

Noticias 148 • Enero 2009 19concurso literario


