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RECUERDOS

GENERACIÓN 75

Treinta años después
Una larga fila de jóvenes, rondando los 20 años, con caras ingenuas, llenas de miedo y esperanza se juntaban para

ingresar a la Facultad de Medicina. Sobre la mampara de vidrio de la Bedelía unas hojas amarillentas impresas a

mimeógrafo decían: lista de la generación 75, le seguían 1.333 nombres con un número sobre el margen izquierdo.

Entramos en nuestra etapa universitaria.

El Uruguay de 1975 era muy dife-
rente al de hoy.
Convivíamos con profundos
sentimientos encontrados. Era
un Uruguay quebrado con su pa-
sado, su historia y su gente, en
una América Latina abrazada por
las locuras más atroces, con he-
ridas abiertas que aún persisten.
La Universidad no escapaba a esa
realidad, estaba intervenida. El
Uruguay estaba intervenido.
Las nochecitas eran todas pare-
cidas.
Después de los comunicados de
las Fuerzas Conjuntas, venían
los informativos y se hablaba de
una parte de lo que ocurría en
Uruguay y el mundo, la otra par-
te era silencio, rumor y miedo.
La vida transcurría sin computa-
doras ni celulares, los  televiso-
res en su mayoría eran en  blanco
y negro. Aún persistían los pica-
dos de fútbol en las esquinas de
los barrios.
Pasaban los días del año 1975 y
se podían escuchar las siguien-
tes noticias:
Desmunicipalizan AMDET, la
flota de ómnibus y trolley pasa a

formar una cooperativa (COT-
SUR)
Charles Chaplin es nombrado sir
por la reina Isabel.
Se pone en vigencia el Nuevo
Peso (se quitaban tres ceros a la
moneda vigente).
Reabre el hipódromo de Las Pie-
dras.
Muere Aristóteles Onasis, quien
se había divorciado hacía unos
meses de Jacqueline Kennedy.
El presidente Bordaberry y Ma-
ría Estela Martínez de Perón in-
auguran el puente Paysandú-
Colón.
En España ejecutan a cinco mili-
tantes de izquierda mediante el
garrote vil. El Gral. Franco no ce-
dió a las presiones internaciona-
les para dejar sin efecto la con-
dena. A los pocos meses, muere
Franco.
Juan Carlos es proclamado rey.
Termina la guerra en Vietnam. El
5 de marzo de 1975 los vietcong
lanzan el ataque final, atrás que-
dan un millón de muertos en una
década de combates. Los norte-
americanos evacuan apresurada-
mente Saigón.
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Comienza la guerra en Líbano.
Muere Aníbal Troilo.
El 21 de mayo se realiza el censo
de población y vivienda.
Muere Carlos Solé, y con él se
fue el más grande relator de fút-
bol de la historia uruguaya.
Gabriel García Márquez publica
El otoño del patriarca.
Se estrena la película Atrapado
sin salida, que consagra a Jack
Nicholson.
Los cines se llenan con uno de
los filmes más taquilleros: Tibu-
rón, de Steven Spielberg.
La ONU declara a 1975 como Año
de la Mujer.
Norteamericanos y soviéticos
ingresan juntos en el espacio en
el acoplamiento Apolo-Soyuz.
Patricia Hearst, raptada por un
comando del Ejercito de Libera-
ción Simbionés en Estados Uni-
dos, se une a sus captores, el FBI
no entiende nada.
La Fracción del Ejército Rojo,
conocida como la banda de Bea-
der-Mehinjoff en Alemania, ocu-
pa la embajada de ese país en
Estocolmo y mata a dos diplomá-
ticos.
Muhammed Alí (C. Clay)  y Joe
Frazier se enfrentan por tercera
vez en cinco años. Gana Alí por
KO en el round 14.
Por primera vez un tenista de co-
lor (Arthur Asle) gana el torneo
de Wimbledon, derrota a Jimmy
Connors.
La japonesa Jonko Tabei, de 36
años, es la primera mujer en es-
calar el monte Everest.
Bobby Fisher se niega a disputar
su título de campeón mundial en
ajedrez con el soviético Karpov,

y este es declarado campeón.
En Uganda, Idi Amin Dada es
noticia a diario por la suma de
irracionalidades desde su gobier-
no.
El presidente de Estados Unidos,
Gerald Ford, sufre un segundo
atentado, del cual sale ileso.
Se inaugura el túnel que une a la
avenida 8 de Octubre con 18 de
Julio.
Se inaugura el puente Fray Ben-
tos-Puerto Unzué.
Se reúnen los presidentes de
Uruguay y Chile, Bordaberry y
Pinochet, para delinear una es-
trategia común en contra de la
izquierda.
Argentina entra en una profun-
da crisis comandada por María
Estela Martínez de Perón y el si-
niestro López Rega, generando

labios, resultaba peligroso que
las patillas descendieran más
abajo del lóbulo de las orejas, ni
qué hablar de la barba. Las da-
mas no podían concurrir con ata-
víos “extraños”, tal cual rezaba
uno de los carteles. Usar panta-
lones vaqueros y tomar mate
estaba prohibido, violaba las nor-
mas más elementales de convi-
vencia de los uruguayos.
Entrando a la Facultad, era nor-
ma que nos recibiera el comité de
bienvenida, encabezado por
“Manga” (recordando al glorio-
so arquero de Nacional por su pa-
recido físico y tono abrasilerado),
quien amablemente  metía la mano
en cuanto bolso veía y exigía la
presencia del carné de identifica-
ción, el cual sería retirado a la
menor sospecha.

los prolegómenos del golpe de
estado a comienzos de 1976.
En el fútbol, Peñarol sale cam-
peón uruguayo.
1975, fue declarado Año de la
Orientalidad por la dictadura cí-
vico-militar.
Un gran desfile por la avenida 18
de Julio, encabezado por el pre-
sidente Bordaberry, recibe los
restos de Lorenzo Latorre, dicta-
dor e impulsor del militarismo.
A fines de 1975 comienza la caída
de Bordaberry, pero la noche
continuará por nueves años más.
Día tras día, los jóvenes hacía-
mos fila en la puerta de la Facul-
tad de Medicina separados por
sexos. Los varones con el pelo
corto (no podía tocar el cuello de
la camisa), los bigotes no podían
ir más allá de la comisura de los
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Estaba prohibido todo tipo de
reunión. Había que salvar la na-
cionalidad oriental, por lo tanto
podía resultar una amenaza el
encuentro de tres o cuatro estu-
diantes en los corredores de la
Facultad. Tal delito podía ser ti-
pificado como “asociación ilíci-
ta”, configurando un atentado a
la Constitución en el grado de
conspiración.
Los boliches de la esquina, entre
cerveza y pizza, comienzan a
amalgamar amistades y confian-
zas. Los mozos también forman
parte de esa familia incipiente.
Hasta el mozo del Alcalá sabía el
resultado de los exámenes múlti-
ple-choice. La oficina de apun-
tes, los campeonatos de fútbol,
los festejos de cumpleaños (re-
cordamos las tortas de Karina
Zito y de Zalayeta), los encuen-
tros y asados, iban creando los
puentes para romper el aislamien-
to. Comenzamos a derrumbar las
barreras del miedo. Miedo con el
que  convivimos ante la amenaza
permanente de ser todos sospe-
chosos a los ojos de la represión,
la locura y la muerte.
Pero la vida pudo y puede más.
Así fuimos avanzando, entre
compañeros que eran detenidos
y torturados, en medio de la  zo-
zobra, la amenaza y la incertidum-
bre.
A pesar de todo fuimos capaces
de recomponer la AEM en la clan-
destinidad, generando pequeñas

señales que transmitieron la per-
manencia de la rebeldía ante la
injusticia. Cabe recordar un 14 de
agosto, en el cual dejamos tapi-
zados de flores los rincones de
los hospitales en homenaje a Lí-
ber Arce, toda una simbología
que no tardó en descifrar la re-
presión.
La riqueza de la convivencia fue
sellando la amistad entre muchos
de nosotros, generando códigos
que a pesar del tiempo permane-
cen indelebles, permitiendo nues-
tro reconocimiento mutuo sin la
necesidad de vernos con fre-
cuencia.
En estos 30 años, Uruguay ha
cambiado e iniciado a su vez otros
cambios, el mundo es otro, no-
sotros mismos llevamos el pro-
ducto de nuestras propias expe-
riencias personales que, sin duda,
luego de tantos años no son po-
cas.

Este reencuentro forma parte de
esa esperanza con la que algún
día ingresamos a la Facultad de
Medicina, sin importar la suerte
que nos deparó el futuro.
Es una forma de no olvidar nues-
tra propia historia, de todos los
momentos vividos y a su vez
homenajear a una generación de
jóvenes que creyeron en la cons-
trucción de otro Uruguay a pe-
sar de todo.
Recordar a quienes hoy no pue-
den estar con nosotros por dife-
rentes motivos. Pero muy espe-
cialmente a quienes la vida se les
fue en los momentos menos pen-
sados a pesar de su juventud,
estamos pensando en Rosita Te-
jera, Carmen, y más recientemen-
te el Negro Gustavo De Munno.
Treinta años después queremos
bajar desde los rincones de nues-
tra memoria los momentos que
hemos vivido, compartirlos y

continuar mirando hacia el futu-
ro.
El reencuentro con nuestra pro-
pia historia forma parte de la vida,
integra el mundo de las referen-
cias en el cual hemos madurado,
nos da fuerzas para seguir con
entusiasmo caminando.
Hoy, aquellos jóvenes de la ge-
neración 75 rondan los 50 años,
sus caras ya no son tan inge-
nuas, ya no existe el miedo en las
miradas. No hace falta el corte de
pelo, simplemente porque la ma-
yoría estamos pelados o en vías
de serlo. Los quilos se han ido
acumulando y nos empiezan a
gustar los tangos.
Empezamos a valorar la memoria
más que nunca.
A propósito de ello, en El libro
de los abrazos, Eduardo Galea-
no cuenta: “Estoy leyendo una
novela de Louise Erdrich. A cier-
ta altura, un bisabuelo encuen-
tra a su bisnieto. El bisabuelo
está completamente chocho (sus
pensamientos tienen el color del
agua) y sonríe con la misma bea-
tífica sonrisa de su bisnieto re-
cién nacido. El bisabuelo es fe-
liz porque ha perdido la memo-
ria que tenía. El bisnieto es feliz
porque no tiene, todavía, ningu-
na memoria. He aquí, pienso, la
felicidad perfecta. Yo no la quie-
ro”.
Porque queremos mantener viva
la memoria nos reencontramos.
Un abrazo, compañeros. n


